

La peña de la atalaya

... pero nos ha de faltar el tiempo y deseo saber cómo se llama el sitio que ocupamos, si tiene V. la bondad de indicármelo.

—Con mucho gusto, contestó Don Sandalio, pues tengo una afición grande a las relaciones históricas, que V. hace tan bien: estas rocas bajas del saliente se llaman «La peña de la atalaya» debajo de donde estamos sentados se descubren aún cimientos sólidos de piedra sillar, que han debido sustentar un edificio de bastante grandor.
El bosque llano que se extiende y entra desde aquí hasta el pie de esas otras rocas altísimas –pág.360- que dicen «la peña de la sombra» se designa con el nombre de “plano toro” o “La peña de la atalaya”,… ¡¡¡la peña de la sombra... plano-toro..!!! todos estos lugares están consignados en una leyenda o más bien tradición curiosa que guardo entre mis papeles de San Millán y contaré a V. a ser posible antes de marchar; pero por la situación...
— Y ¿aquel pico elevadísimo cómo se llama?
—«El pico de la Población» respondió Don Sandalio; y a nuestra derecha, al poniente, el otro extremo de la cordillera, se dice «el puerto de Herrera».
—Justo: los tres castillos que la defendían en los tiempos antiguos... el castillo de Herrera, este de Castro-toro (no plano-toro) y el de la población: sí, amigo mío, y casi con los mismos nombres...
»Establecidos los Romanos en Juliobriga (Logroño), continuó el ilustrado monje, en Assa (despoblado) y Geminislegio (Gimileo), a pesar de los espesos bosques que rodeaban las caserías y pequeñas agrupaciones dispersas que tenían los pastores en la parte baja, en las cuales penetraban muy pocas veces, ambiciosos y emprendedores intentaban en ocasiones subir la montaña y dominar su parte del norte. 
Por eso los naturales cortaron e hicieron casi inaccesibles los tres puntos únicos por donde podían cruzar la altura, formando unas fortificaciones imperfectas que después sirvieron contra los Godos, y que últimamente perfeccionó contra los moros el Rey de Navarra D. Iñigo Arista, como D. Sancho mandó edificar más tarde el Castillo y Plaza fuerte de Laguardia sobre las ruinas de otro más antiguo –pág. 361-que había en la altura o pueblo antiquísimo llamado Biaisteri. 
Todos estos castillos defendían las regiones altas y bajas de la Sosierra; y en tiempo de los Reyes de Navarra, en 1293, me parece haber leído que era Alcaide de Castro-toro Juan de Vidauvio.
Por entonces fue cuando el Rey D. Teobaldo restauró estos tres Castillos. D. Juan Martínez de Medrano tenía el Castillo de Assa por el mismo Rey, pero no recuerdo nada del de Población, hasta que los tres antedichos entraron a formar parte de las fortalezas del Principado de Viana, al que fue incorporada la Villa de Laguardia con toda la Sosierra.»
«Cuando se hicieron las paces en 1437, entre Navarra y Castilla y se devolvió Laguardia, que estaba en poder de los Castellanos, fueron restituidos a Navarra los Castillos de Toro, Herrera, Población y Tolonio. 
Después ya no se habla más de ellos hasta el año 1499, en que los Navarros los reclamaban de los Reyes Católicos; pero ya pertenecía Laguardia, a la provincia de Álava y nada pudieron conseguir de los Señores de esta tierra exenta.
Por eso no se dice haber sido demolidos en 1516 cuando se destruyeron muchos de los de Navarra; más lo que no hizo por entonces la piqueta, se encomendó al tiempo y al abandono que convirtieron en ruinas estas antiguas fortaleza, baluarte importantísimo de aquellas regiones y de la Sosierra contra todas las invasiones extranjeras”.
Y D. Sandalio, con el P. Nazario, el Sr. Abad y algunos otros más inclinados a la grata conversación, eligieron un roble frondosísimo, bajo de cuyas ramas se fueron reuniendo todas las personas ilustradas de la romería, esperando oír la tradición o leyenda que el Monje habla prometido contar a D. Sandalio y de la cual había este corrido la voz entre los que tenían estas aficiones.
Poco se hizo de rogar el Bibliotecario de San Millán de la Cogulla; y a las primeras indicaciones, procuró corresponder a la amistosa acogida que había recibido de los cofrades todos de San –pág. 363-Cristóbal, dando principio a la relación que sigue:
 —«Antiguamente, dijo, hubo entre Nájera y Briones, en el llano que hoy se llama «Valpierre» una gran batalla, ganada por D. Pedro el Cruel contra su hermano D. Enrique de Trastamara, que se disputaban la corona de Castilla. 
Un general del Rey vencido huyó a la parte de acá del Ebro; y pasando con parte de los suyos el puente, que hoy llaman las gentes «de Mantible» lo cortó para que no le persiguiesen. En cuanto los fugitivos se vieron en la Sosierra volvieron a ordenarse; y puesto a su frente el jefe que los mandaba, tomaron el camino que conduce por Laguardia a San Vicente. 
Pero uno de los dispersos se hizo el rezagado y, ocultándose entre los árboles de la orilla del Ebro, se disfrazó con un traje completo de peregrino que sacó de la mochila, tirando al Ebro envuelto en una piedra todo su traje de soldado y tomando la dirección opuesta hacia Viana, en cuya ciudad entró al anochecer. 
Pasó la noche en uno de sus mesones, y a la mañana siguiente se metió muy de madrugada y cautelosamente en el barrio de Torreviento[footnoteRef:1], o sea en la Judería, en donde tenía parientes y amigos que le recibieron gozosos, porque era... nada... menos... que... el Rabí de los Judíos de Tudela que, perseguido por el Gobernador de la ciudad, por haber muerto, con otros de su raza, a un niño que azotaron hasta hacerle expirar, huyó a Francia; y para poder venir otra vez se enganchó en las compañías blancas de D. Enrique previniéndose con el traje de peregrino de que se sirvió para meterse entre los suyos.- pág. 364-  [1:    Ana María López Álvarez, Ricardo Izquierdo Benito,  Juderías y sinagogas de la Sefarad Medieval, Universidad de Castilla La Mancha,  2003] 

 Desfigurado el joven Israelita con una barba blanca y fingiendo encorbado los años que no tenía, vivió algunos meses comerciando y confundido con los demás Judíos; pero llego un día en que el diablo quiso tirar de la manta, y cuando el Rabí sacó a la plaza sus mercancías que colocaba sobre unos tableros, se pusieron dos mujeres a reñir tan cerca, que se vio obligado a interponerse para defender sus cachivaches: en tal estado, una de las contendientes, con el calor de sus interjecciones, dichos y manoteos, llegó a enganchar en uno de sus dedos la postiza barba del desdichado Judío, que cediendo al brusco tirón, sirvió de aparatoso trofeo a la navarra, de risa y palmoteo a la concurrencia y de... terror inexplicable al Rabí, que se escurrió como pudo, saliendo de Viana en la oscuridad de la noche más que de prisa, y sin atreverse a mirar atrás, por creer en su persecución a todos los Alguaciles, Merinos y Sayones de Navarra. 
Provisto el desbarbado Judío de otros mostachos más blancos y poblados y envuelto en su traje de peregrino, cruzó por entre breñas y maleza las dos leguas y media que hay desde Viana hasta el despoblado de Assa[footnoteRef:2], en donde hubiera descansando de buena gana; pero el recuerdo de los peligros de la derrota aumentó sus terrores, y se internó por la senda misma que hablan seguido los blancos[footnoteRef:3] en las cañadas de la Sosierra hasta llegar a una Granja de labor que los Monjes (no se sabe si de Santa María de Laguardia o de Nájera) tenían en aquellos tiempos en el valle de las viñas en la jurisdicción riverana de Laguardia. –pág. 365- [2:  ASSA. [ASA, AUSA, ACXA, DAUSSA]. Lugar del municipio de Lanciego, p. jud. de Laguardia (Alav). Está situado en la orilla ... A comienzos del s. xix Assa era un despoblado perteneciente al municipio de Lapuebla de la Barca (Enciclopedia general ilustrada del País Vasco, San Sebastián, Auñamendi, Estornes Lasa Hnos, 1971, pág.151)]  [3:  ] 

Ya en las puertas de la Casería, llamó el disfrazado Rabí con fuertes aldabazos[footnoteRef:4] que despertaron a los criados; y habiéndose extraviado caminante, fue conducido a la habitación destinada a dar hospitalidad a los muchos peregrinos y viajeros que transitaban por aquel camino desde la cortadura del puente acostándose tras de una ligera cena. [4:  Golpes de la aldaba de la puerta.] 

A la mañana siguiente se presentó al Monje Mayordomo, suplicándole entre lágrimas le permitiese descansar algunos días, pues venía muy estropeado del largo y penoso viaje que traía »desde las montañas de Jaca, para poderlo continuar hasta Santiago de Galicia, adonde se dirigía »en peregrinación.» Bastaron estas indicaciones para que el Monje accediese a su ruego, con gran satisfacción y oculto gozo del Judío hipócrita, que solo quería alejarse todo el tiempo posible de los lugares y pueblos de mucho vecindario.
Muy pocos días hablan trascurrido después de su llegada, cuando ya supo el astuto Rabí captarse la amistad de las gentes y criados de la Granja, aparentando un carácter humilde, modales afables y sobre todo muchos conocimientos de ganadería, árboles y plantas de todas clases. Y para acabar de adquirir la confianza más grande en la comarca, tuvo el acierto de curar radicalmente al Mayordomo una llaga inveterada que le molestaba en un brazo. Así es que, al manifestar el fingido Peregrino algún deseo de continuar su viaje, el Monje le instó a que descansara una temporada más en su compañía. Al principio – pág. 366- opuso algunas dificultades, más al fin accedió a los deseos del Mayordomo que eran idénticos a los suyos, aunque bien disimulados.
La curación de la llaga hizo mucho ruido en aquella rivera llena de caserías; y el Peregrino de los Monjes era el Curandero de la comarca, llegando a tener en la Sosierra fama grande por sus grandes conocimientos de las virtudes medicinales de las flores, yerbas y arbustos, de que estaba plagado entonces el país…
Y sucedió que, en una pequeña altura de la parte del oriente, cerca de la Granja de los Monjes, se alzaba un vasto edificio con todas las dependencias necesarias para elaborar y conservar el aceite y vino que producían las muchas viñas y extensos olivares que la rodeaban. Una larga senda bordeada de frondosos y lozanos guindos, cerezos, higueras, ciruelos, almendros y melocotones daba entrada desde el límite de la rica posesión hasta la puerta del edificio cubierto con su capuchón cruzaba el disfrazado Rabí esta senda para resguardarse del roció de la mañana; y al llegar al dintel de la casa, fue recibido por un criado, que cruzó con él algunas significativas miradas y le condujo directamente a una alcoba, en la cual se hallaba postrada en ama una hermosa joven, pero más pálida que la misma cera. 
El fingido Peregrino le hizo varias preguntas y muchas visitas; le dio diferentes infusiones y cocimientos de las yerbas y arbustos de aquellas laderas y coteros[footnoteRef:5], qué él mismo cogía acompañado del sirviente que le recibió, que estaba siempre presente a las visitas del curandero –pág. 367- y con quien este tenía largas conferencias. Y al cabo de algunas semanas volvieron a aparecer en las mejillas de la joven los carmíneos colores de la rosa de Mayo. [5:  Cotero, otero.] 

Informado minuciosamente el Rabí-curandero por el criado, judío como él, de que su joven enferma era hija única de un rico converso de Laguardia, y fascinado a la vez por la belleza de su encantadora asistida, concibió el criminal proyecto de seducirla o, si no era posible, de robarla. Para lo cual contaba con la traidora ayuda del infiel criado. La hermosa joven solía dar algunos paseos acompañada de su curandero, de cuya blanca barba nadie tenía motivo de desconfiar; hasta que una tarde, aprovechando la soledad, se descubrió a la joven declarándole con vehemencia su pasión. 
Sorprendida de pronto al ver gallardo mancebo al que había creído encorbado anciano no supo que contestar; más un tanto repuesta, rechazó con firmeza y dignidad sus proposiciones. Había tenido una madre que, aunque hija también de conversos, fue muy piadosa y le dio una educación sólidamente cristiana. El mal éxito de este primer paso no hubiera desalentado al joven Rabí, sin la temprana visita del criado (su cómplice), a quien su Señor mandaba para despedir al Curandero y pagarle con generosidad la asistencia de su hija: pero furioso y desesperado con este incidente, se entregó arrebatado a la pronta ejecución de su segundo plan. Con este fin repitió grandes ofrecimiento sal criado judío; y de acuerdo con él pág. 368- 
Después que oscureció y que toda la casa se había entregado al descanso, entró silencioso en la habitación del infame sirviente del rico converso.
Dirigiéndose los dos Israelitas al conocido dormitorio de la joven pensaban arrebatarla y llevársela a la Judería de Estella, para lo cual tenía preparadas dos magníficas mulas de la Granja del converso. Una vez puesta en seguridad, se le anunciaría a su Padre (ocultándole el paradero), que no pudiendo soportar la pérdida de su hija única, condescendería a las exigencias del Rabí de Tudela, que se verla dueño de la joven y de sus grandes riquezas.
Todo se hubiera verificado conforme al criminal proyecto; pero quiso la Divina Providencia velar por la joven, cuyo padre, atacado de una ligera indisposición, tuvo necesidad de los cuidados de su hija precisamente en los mismos instantes en que los Judíos entraban sin luz en su vacío dormitorio. Desconcertados con la inesperada desaparición de su víctima, andaban de un lado para otro buscándola, cuando el Rabí, menos práctico, tropezó con uno de esos escritorios altos y pesados que tiró al suelo con estrépito grande y que hizo subir a todos los criados de casa, asustados y medio desnudos, y entrar en las habitaciones de su Señor... Entonces vieron cruzarlos pasadizos a dos hombres cubiertos con anchos capuchones y armados de largos y afilados puñales. Y los observaron, aterrados, salir al campo y... montar precipitadamente sobre las mulas, ¡desapareciendo entre las sombras de la noche!... Cuentan que, al verificarlo, distinguieron – pág. 369- la voz del Rabí y del criado Judío que gritaban con acento terrible. «¡Siempre dispersos!...¡siempre malditos!...»Y en su marcha veloz hacia la montaña del Norte iban trazando en la oscuridad como dos líneas fosfóricas los criminales Israelitas... y cruzaban valles, collados y bosques hasta metérsete unos picos altísimos debajo de la peña de San Tirso[footnoteRef:6], internándose entre la fragosidad y espesura de aquellos montes en que se perdieron y separaron, sin poderse volver a reunir... porque se llamaban uno a otro con horrendos gritos y misteriosas voces que el eco repetía... una y…otra y... siete veces entre aquellos peñascos y sinuosidades, con tal ruido y confusión, que los soldados del castillo de Toro se asomaron alarmados a las almenas, pareciéndoles que oían a su lado clara y distintamente la palabra «a-ta-la-ya.» [6:  Situada al lado de Calahorra según Pascual Madoz, Diccionario Geográfico, Literario-Tipográfico de P. Madoz y L. Sagasti, 1847, pág. 159-] 

Los Pastores que velaban su ganado en la falda de la montaña añadían: que, después de oír terribles gritos, habían visto, a las doce de la noche, que por las crestas del monte cruzaba una llama grande, como torbellino de fuego... entre cuya claridad amarillenta se distinguía un Fantasma, con un gran capuchón y montado en una mula: que, parándose en lo más alto del castillo de Toro, habla gritado desaforadamente ¡a-ta-laya!... desapareciendo al poco rato. 
Y por último, decían también «que a las doce en punto del día siguiente habían observado, en el pico más alto de todos los riscos de la montaña, la sombra del Fantasma del capuchón sobre la mula».
Desde entonces es cuando debe llamarse pág. 370- “la peña de la atalaya» al sitio en que hemos estado esta mañana.
Y los labradores, añadió D. Sandalio, de todos los pueblos de la Sosierra y aún de la parte de allá del Ebro dejan el trabajo para ir a comer, en cuanto advierten que se ha formado la figura de lo que ellos llaman «un Fraile con capucha sobre una mula» en la que también debe llamarse desde ese suceso «la peña de la sombra.»
— ¿Y no dicen algo más los apuntes sobre los israelitas de Laguardia?
—En otros papeles, que tratan de las dos veces en que fueron casi destruidos en la mayor parte de las poblaciones de Navarra, he visto, contestó el P. Nazario «que los Judíos de Laguardia se hablan convertido a la religión cristiana,» y por eso sin duda no se hace mención en la historia de los de esta Villa en aquellas dos terribles ocasiones.
Entre las gentes de Laguardia se conserva tradición «de que eran muy ricos, y que tenían su enterramiento al pie de la colina en que está situada la Villa y en cuya parte oriental hay un término que llaman «los Siserios» adulterado»de «los Osarios.» Al principio de este siglo se encontraron varios sepulcros de piedra en aquella parte y hacia la mitad de la cuesta: lo mismo sucedió cuando se subió o trajo al pueblo, la primera vez, la fuente de San Bartolomé al tiempo de colocar la cañería; con la circunstancia de que todos los sepulcros miraban al oriente, y algunos estaban colocados derechos en la cortadura o pendiente del terreno. 
Tan curiosa y agradable conversación tuvo – pág. 371- entretenidos la tarde entera a todos aquellos Señores, y de tal modo, que fue necesario suspenderla para irse preparando al regreso a la Villa, que hicieron en la misma forma de la salida, dirigiéndose después cada uno desde la plaza a su casa.
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FUENTE
Martínez Ballesteros, Miguel. El Libro de la Guardia, 1874, (Burgos, Imprenta Católica, 1887)


Es muy antigua en la Villa la costumbre de
salir los pregoneros por las calles la víspera de
San Juan Bautista., porque, según la tradición
que ha pasado de unos á otros desde época remota,
Laguardia estaba habitada únicamente por
los Nobles dedicados al servicio del Rey de Navarra
y á la defensa de su castillo y fortaleza; pero
el cultivo de las tierras circunvecinas se fue aumentando,
y hubo necesidad de brazos: entonces
la Nobleza solicitó del Rey (no se dice cual) el
permiso para que viniesen plebeyos á poblar: el
Monarca accedió, más la concesión fue otorgada
únicamente «para que con sus personas y caiaUerias
ayuden á la labranza» y á condición de que
reunidos todos los moradores plebeyos, la víspera
de San Juan, en la plaza, saliesen los pregoneros
del concejo con las cajas destempladas y los
llevasen delante, sacándoles á todos, hombres
mujeres y niños, por una de las cinco puertas de
la Villa que se cerraba detrás: los pregoneros se
volvían de la parte interior y los espulsados de
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ccrcwonia entraban por otro lado. Esto duró y se
ejecutó con rigor durante algunos años, mientras
Laguardia perteneció á Navarra^ aunque posteriormente
sallan tan solo delante de los pregoneros
algunos mendigos de la Villa y forasteros:
pero en cuanto se incorporó la Sosierra á la Provincia
de Alava,, cayó en desuso esta costumbre
poco caritativa.
La danza guerrera en que se ejercitaba la comparsa de jóvenes, era la antigua vasco-cántabra,
aunque adulterada, pues hablan sustituido á la vasca-tibia con las dulzainas navarras.
A las dos de la tarde y en el momento deprincipiar el toque de vísperas, los Alguaciles,pregoneros y comparsa condujeron entre el ruidode las cajas y de la música, principiando por elcorregidor y Emisario regio (que le acompañódurante las fiestas), á todos los señores del Ayuntamientohasta la casa consistorial. El mismo cortejose dirigió después á la casa del Alférez mayorque llegó á las dos y media debajo del balcónde la enramada, en donde le esperaban todas lasAutoridades, los Cabildos y todos los Nobles deLaguardia y forasteros. Los Alguaciles sacaron enbandejas de plata grandes ramos de ñores, quefueron distribuyendo entre el Corregidor, Concejalesy demás, entregando el mas hermoso ál
Sr. Alférez mayor, que tomaba la bandera que elAlcalde de Hermandad le alargaba desde el balcón:
colocada sobre el hombro y recogida nnade las puntas debajo del brazo, con el ramo en la
otra mano, marchaba presidiendo á la derechadel Corregidor, entre las dos filas de Concejales,
L A G U ARDIA. 247todos de traje de ceremonia y con sus ramos deflores , y precedidos de gran comitiva , de lacomparsa, pregoneros y Alguaciles, que festejabanel tránsito por la Plaza, calle Mayor y Plazuela
del Pilar tapizadas con una fresca y olorosaalfombra de brotes tiernos de romero sabino.
Llegados al medio del atrio de la milagrosaImagen del Pilar, todos se arrodillaron;, y tras de
breve oración el Alférez mayor tremoló la banderaal compás de las dulzainas navarras. Consiste
el tremolar la bandera, en agitar con fuerza y álos lados el asta de la misma, desplegando al aire
su tela que se extiende de un lado al otro: despuésse vá rollando y desenrollando la tela en el
asta al lado derecho, luego al izquierdo; y finalmente,á medida que la música (el himno de San
Ignacio desde que se compuso) disminuye elcompás, el Alférez mayor agitaba la bandera masespacio y mas baja, hasta dejarla tendida en el
suelo, como rindiéndola á los pies de la Santísima
Virgen María, ante cuya Imagen se prosternaron
todos antes de marchar al medio de la nave de la
Iglesia delante de la grande estátua de San Juan
Bautista sentada en un sillón, en la urna ó nicho
colocado sobre el tabernáculo del altar mayor.
Allí se repitió el tremolar la bandera, que se
colocó después sobre la mesa-altar en el lado del
Evangelio, durante las solemnes vísperas que
cantaron los Cabildos de las parroquias unidas,
en las que, como en todas las posteriores funciones,
presidió el Alférez mayor (hoy el Síndico),
sentándose en el banco delante del Corregidor y
adorando el primero (al concluirlas) la reliquia
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que se daba á adorar á todos los Concejales y al
pueblo entero.
Después todos regresaron, en la forma indicada
antes, á la casa consistorial, en cuyo balcón
volvió á quedar izada la bandera.
Por la tarde^, á las cinco y media, se celebró
una solemne Salve en el atrio de la Virgen del
Pilar, con asistencia de los Cabildos, Corregidor
y Ayuntamiento, en la misma forma y ceremonial
que á las vísperas, pero sin tremolar la bandera.



Icieg,o, (antes Ilciego)^ según las tradiciones
del país y algunos apuntes de personas
del mismo, estaba antiguamente situado en la
orilla del Ebro junto á la Ermita de San V i cente:
se llamaba, en aquellos tiempos^ San Andrés
de la Rivera,, cuya pila bautismal se conservaba
en dicha Ermita, y en su derredor varios
sepulcros y osamentas. Los Beneficiados de
la Iglesia de Elciego han continuado^ muchos
años después^ tomando en esta Ermita posesión
de sus beneficios. Añade la tradición, que un vecino
ciego, de San Andrés de la Rivera, mandó
edificar una Venta ó posada para descanso de los
viajeros, en el mismo sitio que ocupa hoy la Villa
(cruzaba este sitio la histórica senda de la traición
que desde Asa conduela á San Vicente de la
268 M. BALLESTEROS.
Sosierra); y que encontrándole sus convecinos
mas fresco y cómodo que el escesivamente caluroso
en que vivían, fueron aumentando los edificios
y trasladándose hasta que, con el transcurso
de los tiempos, se ha venido á formar una -Villa
grande y rica, que posee una Iglesia magnífica,
dotada de bonitos retablos y de un buen órgano.
Tienen los vecinos de Elciego gran devoción á la
Virgen de la Plaza, que veneran en una buena
Ermita situada en medio del pueblo.
Tenia Elciego en 1366, según el apeo de Navarra, quince fogueras, y además un Clérigo y
seis fijos-dalgo. Y , conforme á la relación dada en 1571 por el Corregidor de Laguardia, en aquel
año constaba ya de ciento cincuenta fogueras. El Rey D. Felipe II eximió á esta aldea de la jurisdicción
de Laguardia, dándole, en el año de 1583, el privilegio de Villa.
En 1864 tenia según el Nomenclátor foral,
345 vecinos.


CAPÍTVLO X .
Gn
HISTORICO-TRADICIONAL.
N una risueña mañana de Mayo, del año de gracia de 1694, salian de Lapuebla de la Barca,
pueblo situado á orillas del rio Ebro, al mediodia de Laguardia de que dista una legua, dos caballeros, eclesiástico el uno y seglar el otro: los dos cabalgaban sobre hermosas muías bien enjaezadas.
Quiénes son, á dónde van y cual es el objeto de su viaje, nos lo van ádecir ellos mismos en la conversación animada, que han entablado en el instante de
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salir de entre las casas y tomar el camino que sube
á Laguardia.
=¡Qué mañana tan preciosa^ Ignacio! dijo el eclesiástico.=jDemasiado fresca, señor! contestó
su compañero, añadiendo: temo que el roció haga
daño en los tiernos brotes de las viñas, si el
sol descubre y calienta, como suele hacerlo en
estos barrancos; pero se ven algunas nubes en el
Oriente y espero que lo evitarán. ¡Quiera Dios
que sea así y que se anuble el cielo y caiga un
buen chaparrón, aunque nos pongamos como
tina sopa!,., sino, mala la tenemos con el campo!...
Las cebadas ya tienen espiga y no levantan
una cuarta... y los trigos duros y encañados, si
no llueve, no se van á poder segar... ¡Tendremos
que hacer rogativas á Nuestra Señora de Asa!...
¿no le parece á su Merced, D. Isidoro?=Seguramente,
IgnaciO; algo tendremos que hacer!...-
pero debe estar poco satisfecha de nosotros la
bendita Señora> pues con la dichosa separación
no asisten como antes los vecinos de Lapuebla á
la procesión-rogativa que hacen anualmente el
Ayuntamiento y el Clero de Laguardia á la Ermita
de Asa. ¿No recuerdas, Ignacio, haber oido
contar á tu Padre, que en gloria esté, aquella
magnífica romería, en que confundidos como
hermanos los Cabildos de Laguardia, Lapuebla y
Paganos, con los vecinos de la Villa y sus aldeas,
bajaban por entre aquellos extensos viñedos y
olivares luciendo las cruces de sus Parroquias y
los vistosos pendones de las Cofradías, cantando
la letanía de la Virgen, que entonaban los curas y
bajonistas y contestaba el numeroso pueblo con
LAGU ARDIA. 285
devota alegría?... «ora pro nobis» gritaba aquella
multitud de hombres, mujeres .y niños con ferviente
piedad!... y sus voces eran repetidas por
el eco en los profundos valles de San Ginés y
Valdeparaiso... Y al asomar al portil de las viñas^
se precipitaba resonando por los de Morales y
CastejoneS;, pareciendo como se oia también la
plegaria en el cántico de las innumerables tórtolas,
perdices y pájaros que pueblan aquellas frondosas
pendientes!... /Ora pro nobis/ devoto^ entusiasta
y lleno de confianza, que acogido con
amor por la Madre de misericordia y consuelo de
afligidos, consigue de su Hijo Santísimo... agua
saludable, que riegue y convierta la feliz comarca
en precioso vergel!... = ¡Ay,Señor de mi ánima!.,
no puedo echar de mi memoria la cristiana romería;
con que afecto y caridad se repartían las provisiones
de pan y vino, que se llevaban, para
que todo el mundo pudiera subir y bajar, sin debilidad,
la legua y media que hay desde la Villa á
la Hermita!... desde que no asistimos á las rogativas
ni á las funciones de la milagrosa Imagen de
la Virgen del Pilar de Laguardia, todos los años
estamos apurados por la sequia y el sapo (i) ¡no
tenemos Señor, cosa buena en nuestros términos!....=
Hay que considerar además, Ignacio
amigo, que nuestro orgullo ridículo y vana soberbia
nos han hecho desgraciados. La Divina
Providencia nos había destinado á vivir y disfrutar
de un país, que su mano poderosa y benéfica
había dotado de todos los elementos y ventajas
(1) Oruga dañina, que las genios llaman «Sapo,»
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que se pueden desear. Tenemos enfrente esa elevada
cordillera de la Sosierra que defiende la comarca
de los aires del Norte: bosques espesos que,
adornándola desde la alta cima y cubriéndola en
toda su pendiente hasta el llano, abrigan las tierras
de cultivo y ofrecen á toda clase de ganados
pastos abundantes y sustanciosos. ¡Mira, Ignacio,
mira desde esta pequeña elevación el golpe de
vista de este campo!... Y si alguna vez se fijaron
tus ojos en la hermosa campiña desde el Crucifijo
(antiguo Humilladero) de la elevada Villa
¿no te ha llenado de admiración aquella magnífica
perspectiva? Grupos de espeso monte, alto y
bajo, entremezclados con toda clase de arbustos,
encadenan y... como que engarzan todas las alturas
desde la falda de la Sierra hasta el Ebro. Y
el verde claro de las tierras de cultivo, llenas de
higueras y almendros y de infinita variedad de
frutales_, forma un contraste tal, en vistosa confusión
con las vides y olivares, que es imposible
imaginar cuadro mas precioso... ¡Feliz comarca!.,
con tan buen clima, inmejorable posición^ y con
la fertilidad de su escelente suelo!... Si nosotros
supiésemos agradecer al Señor estos beneficios!
pero en vez de aprovecharnos de su bondadosa
generosidad, queremos hasta enmendar sus obras,
trastornando esta magnificencia y descomponiendo
sus hermosas;, sapientísimas y útiles convinaciones
y armonías de lo montuoso con lo cultivado!...
Hasta el año de 1631 fue Lapuebla de la barca
una de las aldeas de Laguardia, cuyo Corregidor
y Ayuntamiento administraban con interés y celo
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paternales los montes, campos y poblados de su
dilatada jurisdicción. Y nuestra querida aldea era
rica y feliz, en cuanto en este mundo' cabe;
mas alucinados algunos propietarios por su bonancible
posición, y envanecidos con sus escelentes
cosechas de vino y aceite,, etc._, quisieron
hombrear con el mismo Corregidor y con los
mas instruidos Hidalgos de la cabeza de Hermandad;
y de acuerdo con otros vecinos, acudieron
al Consejo Supremo de Castilla., y consiguieron
para su aldea el privilegio de Villa. Disculpable
hubiera sido hasta aquí su deseo de dar mas lustre
á su pueblo natal; pero el mal gravísimo estuvo
en que^ desde entonces, intentaron ¡temerarios!
mejorar las cosas que de suyo eran inmejorables.
Y sin previsión^ inteligencia ni consejo^
pintando á la Diputación de Alava sus proyectos
con el colorido mas de su gusto, consiguieron
licencia para algunos roturos; y poco á poco, ó
mas bien muy de priesa se han ido talando y desarraigando
todos los montes con que se dotó á la
nueva Villa; y con esta destrucción se han disminuido
y casi anulado los pastos, y convertido todo
en tierra laborable que dió al principio grandes
productos, pero que, trascurridos algunos años, la
tierra nueva se esterilizó, y cada vez se hizo mas
áspera é improductiva; pues faltando los pastos
de invierno de las riveras del Ebro (en lo demás
tenían comunidad de aguas y pastos), el ganado
se mermó considerablemente y faltaron los abonos.
Y el aire regañón (N. O.), que bajaba agarradito
á las ramas de los árboles (desde Herrera)
con el regador en la mano y refrescando los cam288
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pos á derecha é izquierda; como llega ahora á
nuestros términos y se encuentra sin los que le
ayudaban en sus escursiones hasta la orilla del
Ebro, se planta en nuestra mojonera y dice «de
aquí no paso.» Y los cultivos^ viejos y nuevos,
sin abrigo^ riego ni abono producen mucho menos
que antes de la tala: en cambio hay que labrar
extensos terrenos para hacer menores cosechas...
y vienen los insectos y devoran los tiernos
brotes de lo cultivado, que antes encontraban
mas temprano en el monte... y de aquí á poco no
vamos á encontrar en donde meter la cabeza á la
sombra en nuestros áridos y abrasados campos.
Otro tanto ha sucedido en las aldeas de la
rivera trasformadas en Villas... y ¡quiera Dios
que, con el trascurso del tiempo no se estienda
lo mismo á todas partes (i)^ porque se nota mucha
afición á los roturos del monte, que será funesta
á la ganadería y, por consecuencia funestísimo
á la agricultura de nuestro país^ que bien
pudiera escarmentar con lo que ha sucedido en
Castilla.
=Tiene su Merced razón de sobra, dijo Ignacio;
y en cuanto esplica veo la pura verdad...
pero... ¿'w/zr unas y otras... de poco llegamos á
Laguardia entretenidos con esas cosas tan buenas
que he aprendido de su boca^ Dios se la conserve;
y sin acordarnos de tratar el asunto que nos
lleva á casa del Sr. Corregidor.=En efecto, estamos
ya en la huerta de Nuestra Señora del Cántaro...
¡sustraída de su nicho!... Ignacio ¡quién
(i) Véase el final del capílulo.
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habrá sido el osado que ha puesto las manos en
la Santa Imagen!...—Nada se ha podido averiguar
hasta ahora; pero, Señor, por lo que oí y '
observé el dia que subimos á limpiar la regadera...
harto será sí... nuestros convecinos!... Ignacio
movió la cabeza añadiendo,, ¡mucho mormoteaha
la gente!... en fin veremos si, diciendo
cada uno la verdad de lo que ha llegado á sus
oidos^ descubren quién y adonde se han llevado
la bendita Nuestra Señora del Cántaro.=Sí por
cierto: es obligación de conciencia^ Ignacio amigo,
el decir cuanto haya de cierto... y hasta las
sospechas fundadas que se tengan, porque el
asunto así lo exige. El Cura pronunció estas últimas
palabras, al pasar por debajo del arco de
la puerta de Mcrcadar, sobre el cual se ostenta
un gran escudo de armas de la casa de Austria y
debajo otro pequeño de las de la Villa; y cuando
llegaron al cementerio de la Iglesia de San Juan
Bautista (hoy es la Plazuela y parte de la Capilla
del Pilar), vieron que salia del atrio de la Virgen
del Pilar una mujer llorando de alegría y gritando
con todas sus fuerzas: «¡Milagro, milagro!» ¡Bendito
sea Dios en la Imagen de su Madre Santísima
del Pilar!... «Nuestros viajeros se apearon y, metiendo
las muías en un portal, fueron á reunirse
con las gentes que sallan de la Iglesia y que iban
formando corro con todos los que venían de las
calles de la Villa, teniendo rodeada á la mujer y á
dos de su familia, que la hablan conducido. A l
poco tiempo llegó el Vicario de la Parroquia
con el Notario ; y habiendo tomado declaraciones
y practicado información de testigos, re-
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sultó de ella y dijo á las gentes allí reunidas.
«Que María Arciniega, vecina de Magarrés
»(falda del Monte de Cameros), conducida sobre
»una caballería por aquellos dos labradores, sus
parientes, y puesta en los brazos de los mismos
»á la presencia de la Santísima Virgen del Pilar,
»por estar, hacia mucho tiempo, imposibilitada
»de moverse á causa de los grandes dolores y
»parálisis que sufría en una pierna, habiéndose
»encomendado fervorosamente á la Excelsa Se-
»ñora, se sintió instantáneamente curada, y ha-
»bía salido del atrio, sola y por su pie ligera d prey>
sencia de todos, la que minutos antes no podía
tenerse derecha sin la ayuda de otros.» (i)
Oída la anterior relación que hizo conmovido
el Sr. Vicario, todos bendecían á la portentosa
Imagen de la Virgen del Pilar, no quedando uno
(l) Este milagro es uno délos «muchos y eslupendos
que,» según D. Domingo Hidalgo do Torres, en su compendio
liistorial déla pro.inciade llioja, «ha obrado la antiquísima
Imagen de Nuestra Señora del Pilar de Laguardia,
que es muy venerada por sus vecinos y por los de los
pueblos circunvecinos en el atrio de la Iglesia de San
Juan Bautista » Se halla consignado, «con otros muchos,»
en un libro ó cuaderno de folios de pergamino que existe
(y he leído) en el Archivo de la misma Parroquia.
Por cierto que, al registrar este piadoso manuscrito que
dá principio con un milagro del año de 1406, llamó mi
atención el ver que, al linal de casi todos los que obró Mafia
Snntisima del pilar en favor de sus devotos, se consigna
el testimonio de su autenticidad formalizado por los Vicarios
de San Juan (asi se llamaron los Curas Párrocos, como
hoy en Navarra) ante Notario y los testigos que hablan
presenciado el suceso, y que prestaban juramento de haberlo
visto ó de constarles con toda evidencia.
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que no interrogara á los que la habían conducido
y entrado en la Iglesia. Tal era el interés y admiración
que inspiraba la repentina curación de la
enferma, noticia que corrió por todas las calles de
Laguardia con celeridad extraordinaria, llenando
de júbilo á todos sus habitantes, que ensalzaban
devotos á su especial Patrona y Bienhechora.
Los viajeros de Lapluebla, después de prestar
sus declaraciones ante las Autoridades civil y
Eclesiástica, acerca del robo ó sustracción de la
Imagen de Nuestra Señora del Cántaro, regresaron
á su pueblo contando las maravillas que
hablan presenciado en Laguardia.
II.
Al pie de la Colina en que D. Sancho Abarca
reconstruyó un castillo en ruinas, de tiempos remotos,
y que hoy ocupa la Villa de Laguardia,
en el ángulo que forma la carretera, que desde la
población baja á Logroño,, camino de herradura
antes que la provincia de Alava la mandase hacer
en principios de este siglo, se encuentran al presente
una casita^ un huerto y, en su pared del
mediodía, un abrevadero de piedra que recibe el
agua de la regadera que pasa por detrás del huerto
y de la casa. Las gentes llaman hoy al abrevadero
las pilas de la fábrica, porque allí, muy inmediata,
se ha edificado una fábrica de harinas y de
chocolate; pero hace cuarenta años todo el mundo
designaba aquel sitio con el nombre de el huerto,
la casita, las pilas de Nuestra Señora del Cántaro.
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Era, que' en la sobrepuerta que dá entrada al
huerto había un nicho labrado en la gran piedra
que la formaba; y dentro de él se hallaba colocada
una Imagen de la Santísima Virgen María,
también de piedra, con el Niño Jesús en los brazos
y un cántaro sobre la cabeza.
Qué origen tuvo aquella Imagen ó qué alegoría
fuese la de colocar sobre la cabeza de la
Santísima Virgen un cántaro, en la misma actitud
que lo llevan las jóvenes de la Sosierra cuando
van á la fuente, cosa es que no hemos podido
averiguar, ni consta en parte alguna; y eso que
el bondadoso Eclesiástico, que posee el antiguo
huerto con la casita mencionada, nos facilitó la
fundación de la capellanía á que pertenecen ambas
cosas, (i)
En ella solo se lee: «Que D. Tomás Garcetas
»Presbítero Beneficiado de las Iglesias unidas de
»Laguardia y Abogado de los Reales Consejos
»fundó, el año de 1691, la Capellanía de la Cofradía
del Rosario y Esclavitud de la Virgen del
»Pílar de Laguardia» á cuya bendita Señora tenia
gran devoción, según lo manifiestan la tierna y
afectuosa dedicatoria, que estampa por cabeza de
la escritura de fundación, y las obligaciones establecidas
en la misma.
(l) El Abate Orsini, en su Historia completa de la
Madre de Dios, dL;e:=Cubierla con su velo blanco, carígando
en la cabeza un cántaro, iba (la Virgen María) á
«tomar agua do una fuente próxima á su casa, como las
«mujeres de los Patriarcas.»
Y en una nota espiica: «Que estos cántaros son unas
«vasijas de tierra muy pesadas y altas, que las Nazarenas
«llevan sobre la cabeza.»
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Entre los bienes con que la dotó, constan los
citados huerto y casita, que destina para que los
gocen y disfruten los Capellanes.
Se ignora también si fue dicho Señor Garcetas
quien., movido de su devoción á la Virgen
mandó colocar la Imagen en la sobrepuerta del
huerto ó si existia en él antes de la fundación de
la Capellanía: lo único que se puede asegurar es,
que siendo aquel camino, de muy antiguo^ el
mas pasajero de todos los de la Villa, pues por él
se dirigen las gentes todo el año á la dilatada j u risdicción
y términos de las mejores viñas y olivares,
ninguno de los muchos transeúntes, hombres
ó mujeres^ cruzaba por delante de Nuestra
Señora del Cántaro, sin hacerle un afectuoso saludo
y reverencia, ó rezar el Ave María.
Nuestros antepasados piadosos en extremo^
sabian encontrar sentimientos de ternura y hasta
de cristiana poesía en la sencilla actitud de aquella
Santa Imágen que, colocada al comienzo de la
rivera, á la cual apenas alcanzaban los riegos del
pequeño cauce ó regadera y mucho menos, que
desde allí á la montaña, las algaradas del regañón
ó aire N . O., parecía decir á los sedientos riberanos,
«¡No temais_, hijos queridos^ que la sequia
»marchite la frescura y lozanía de los pámpanos
»de vuestras viñas ni el verdor ni las flores de los
»olivosy frutales, ni que se agosten los sembrados!...
Yo alcanzaré para vosotros de mi Hijo
»Santísimo lluvias saludables y os daré agua á
»cántaros.»
«¡Y llevarla la Santísima Virgen, con el can-
»tarillo á la cabeza, el agua á su casita para el
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»niño Jesús y para el bendito San José!» dirían
»las jóvenes labradoras^ añadiendo «¡viendo á la
»Reina del Cielo ocupada eu las labores domésticas;
quien de nosotras podría dejar de ser trabajadora
y aplicada!...
Que discurrían de esta manera nuestros mayores
es tan claro como la luz del dia: véanse
sino las obras, de cualquiera especie, que llevaron
á cabo, y en todas se notará, hasta en las de menos
importancia, la piedad mas grande. Y en los
montes y en los llanos se encuentran vestigios
de sus cristianos sentimientos, como irrecusables
pruebas de que en todas sus empresas miraban
tanto, sino mas, al cielo que á la tierra.
Dotado el castillo de Laguardia, en los primeros
tiempos, de las aguas necesarias para sus defensores,
recogidas con esmero é inteligencia en
los magníficos aljibes, que se han descubierto
después (llenos de escombros), según se fue aumentando
la población y la tierra de cultivo en
derredor de la entonces inespugnable Villa, creció
también la necesidad de aprovechar la concesión
del fuero que les otorgó D. Sancho el Sábio
y que, en punto á las aguas, dice: «Do fallaren
»aguas para regir huertos ó piezas, ó para moli-
»nos facer, ó en cualquiera manera que las hayan
»menester, tómenlas.» Y tomaron para la Villa,
conduciendo en arcaduces la necesaria para la
población, del manantial que brota al mediodía
de la Sierra, debajo de plano toro, llevándola por
el cerro de los arcaduces (que aun conserva este
nombre), cuyos tubos de barro se encontraron
también en la altura y parte exterior de las murallas
de la Villa.
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Los cultivos se estendian y las huertas se aumentaban
conforme exigia el surtido de la creciente
población; y fue necesaria mayor cantidad
de agua para el riego^ que tomaron también recogiendo
todas las fuentecillas y manantiales de
la Sierra, con maestría é inteligencia notables,
desde uno de los términos que marca el Fuero.
«Que hayades vuestros términos del Soto de
»Enego Galindez dentro etc. seyendo fasta La-
»gral» que es lo que hoy se llama en la bajada
del puerto de Herrera alas vueltas de Galindo,»
por las que dá la carretera en su largo descenso...
Allí, á la derecha, está el nacedero ó principio
de la recogida de aguas; y en cuanto reúne
una cantidad regular, las parte con sus antiguas
aldeas ya emancipadas, por medio de una arcanivel
de piedra que cualquiera mal intencionado
podria destruir, si tenia alientos para arrostrar la
presencia de un Santo gigante, de San Cristóbal
que, desde su Ermita socabada debajo del enorme
peñasco de Recilla, vigilaba, centinela constante,
el curso de la regadera que sigue faldeando
la montaña hacia el Oriente y recogiendo de paso
algunos raudales hasta llegar al cristalino y abundante
plano toro. Aquí se reunían (1) las sobrantes
de las conducidas á la Villa; y este es el
sitio que estaba bajo de la custodia del bienaventurado
Apóstol San Bartolomé, venerado en su
ermita y alumbrado, todo el año, como San Cristóbal
por un seglar ermitaño, que habitaba la casa
adjunta á la Capilla. Desde ese punto baja la re-
(1) Lo mismo sucede ahora con las sobrantes de la
fuente traída en 1860.
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gadera al llano, en el que dá largas vueltas, necesarias
al nivel que la ha de conducir hasta el arca
Sel molino de viento {\), cerca de la cual edificaron
también nuestros antepasados la Ermita
de Santa Engracia, á cuya presencia debian moderarse
las ambiciones de los que, para regar en
menos tiempo, tuviesen la tentación de romper
la regadera ó el ojal, para echar mas agua que la
permitida y regulada en dicha arca, á las huertas
del Poniente de la Villa, convertidas hoy en v i ñas
y sembrados, y cuyo término conserva aun el
nombre de »/a huerta vieja.»
Sigue el cauce en toda su longitud, la base de
la altura que ocupa la Villa, bajando la suave
pendiente hasta NUESTRA SEÑORA DEL CÁNTARO,
que impedia también los escesos que pudieran
cometerse, desviando por el canal de riego de la
senda de las Damas mayor cantidad de agua que
la designada, con perjuicio de los vecinos de Lapuebla
de la barca, que aprovechaban (hoy también)
todo el resto de aquellas aguas, conservando
también la obligación de subir con los de
Laguardia á limpiar el cauce, en la primavera y
el otoño y en interés de las dos Villas.
Afligidos los de Lapuebla por la gran sequía
que marchitaba sus campos y por la escasez de
agua para el riego de sus huertas, cada vez que
cruzaban la verde y alegre campiña de Laguardia^
fresca por las lluvias del cielo que no alcanzaban
á su desmontada jurisdicción, nopodian disimular
su envidia, que se aumentaba mas y mas al pasar
(.1) Unas ruinas sobre un alliio llamadas «el Molino de
viento »
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el arroyo que regaba las hermosas huertas de la
senda de ¡as damas; y al mirar en frente á Nuestra
Señora del Cántaro. «¡Qué afortunados son^
»Vírgen bendita, los vecinos de Laguardia! es-
»clamaba: ¡Vos Señora y Santa Engracia y San
»Bartolomé y San Cristóbal protegéis las aguas
»de sus regadíos! ¡y las lluvias, que consiguen en
»vuestra capilla del Pilar, tienen sus cultivos
»frescos y lozanos... mientras los nuestros perecen
»por la sequía!... ¡Acordaos, Señora, de nos-
»otros!... Rezaban el Ave María y continuaban
su camino.»
Y cuando sentados en el invierno alrededor
de la lumbre se lamentaban de la diferencia de
los campos vecinos...=iNuesta es la culpa! contestaban
los mas ancianos: fuera ya y huidos de
la casa materna, nos hemos separado en cierta
manera del manto protector de la Virgen del P i lar
y del amparo de los Santos que^ desde Recilla
hasta la Escobosa^, cuidan en sus ermitas y libran
de todo mal los campos y montes de los términos
de Laguardia. Hace 63 años^ las oraciones de todos
los de la cabeza de Hermandad para nosotros
eran: por eso disfrutábamos también de los beneficios.
Ahora solo ha quedado aneja á nuestra
Iglesia la Ermita de Nuestra Señora de Assa, á
cuya rogativa apenas vamos diez personas... por
ese maldito puntillo de la separación^ y no querer
reunimos con ellos! ¿No os parece que, al
pasar por delante de Nuestra Señora del Cántaro
cuando vamos á Laguardia, aquella bendita
Imagen... como que nos dice á todos: «¡Qué hab
é i s hecho,, picaros^ escapando de nuestra ve298
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»cindad! ¿En donde están vuestras cruces y pen-
»dones en la rogativa de Assa?...» Y pasa uno...
como avergonzado!... Lo cierto es que antes no
teníamos tan largas sequías... y que á los de Laguardia
no les aflige esa calamidad!...
Vivamente impresionados los jóvenes, al oír á
sus abuelos esplicarse de esta manera, hubieran
querido, á toda costa, deshacer la mala obra que
suponían haber hecho sus antepasados; mas en la
imposibilidad de verificarlo, y menos de bajarse,
con Atrio y Ermitas, á la Virgen del Pilar y los
Santos en ellas venerados, hubiesen deseado siquiera
apropiarse la posesión de Id Imagen de
Nuestra Señora del Cántaro, protectora, según
ellos de las aguas sobrantes de la regadera y símbolo
de las lluvias, que tanto necesitaban sus
campos riberanos.
Tal era entonces la "sencillez de afectos: esa
era la piedad (hay que atreverse á decirlo) y la
hermosura de sentimientos de las pasadas generaciones.
El que los califique de... preocupación
ó fanatismo, desconociendo la benéfica influencia
que esta manera de discurrir egercia en las
costumbres, es que tiene el corazón metalizado y
nada dispuesto á las bellezas morales.
III.
Desde la fundación del convento de P.P. Capuchinos
de Laguardia, en 1667, todas las mañanas
al amanecer, se oia la penetrante y argentina
voz de la campana de su Iglesia, llamando á Misa
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á los labradores, que acudían presurosos, antes
de marchar al cultivo de sus campos (ahora al
puesto del aguardiente.)
Apenas habrían salido de esta Misa dos docenas
de personas, á los tres días de la mencionada
limpia de regadera que indicaron los viajeros de
Lapuebla al principio de este capítulo, cuando
por la escalinata, que sube de la calle Mayor y
desemboca por uno de los arcos que decoran la
plazuela del convento, entró desaforado y fatigoso
el Mayordomo de la vecindad de San N i colás,
gritando con voz ahogada. «¡Amigos y
convecinos!... han robado á Nuestra Señora del
Cántaro!... Nos han dejado sin aquella Imagen
bendita, si es que no ha desaparecido por nuestros
pecados...»
Es imposible describir la sorpresa é impresiones
que causó en aquellos sencillos labradores
semejante noticia, que esparcieron por la Villa,
y llenó de consternación á todos sus moradores.
Rodeado de una porción de gentes llegó el
mayordomo á casa del Sr. Corregidor; y admitido
á su presencia refirió: = « Q u e habiendo madrugado
para bajar á Logroño á comprar cintas y
»otras cosas para adornar el Altar de San Nicolás
»el próximo dia del Corpus, al pasar por delante
»de Nuestra Señora del Cántaro y mirar para saludarla,
le habla parecido que la urna estaba va-
»cía: que no dando crédito á sus ojos, porque
»aun no rayaba el alba (venido la aurora), esperó
»á que amaneciese para desengañarse; y que, en
»cuanto aparecieron los primeros rayos de luz,
»se aseguró de la certeza de la sustracción, y su^
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»bio corriendo á ponerlo en conocimiento de los
»vecinos, con quienes venia á darle parte.»
Dio la Autoridad inmediatamente órdenes
terminantes para que, cerradas las puertas de la
población., viniesen á su presencia todos los Abades
y Mayordomos de cuantas Cofradías y Vecindades
había en la Villa; que acudieron al instante
y nombraron cuatro jóvenes de cada una,
para que saliesen en todas direcciones é hiciesen
todas las pesquisas imaginables en busca de la
Santa Imagen: después se abrieron las puertas y
cada uno se fue á sus labores.
Los que bajaban por el camino de Logroño
que, como se ha dicho^, era el mas concurrido de
todos (lo mismo que en el dia)^ se iban parando
al frente de la puerta del huerto; y al ver el nicho
sin la Vírgem, un anciano que venia entre los
demás levantó la voz diciéndoles: = iSi tendremos
la desgracia de que Nuestra Señora del Cántaro
se haya marchado de su voluntad!... Mucho me
lo temo, añadió, mirando á los jóvenes: vosotros
no sabéis, como yo que se lo oí contar á mi d i funto
abuelo que Dios haya,, que cuando esta
tierra era de Navarra y después hasta su tiempo,
al amanecer de todo el año resonaba en las calles
de Laguardia el alegre cántico del Rosario de la
Aurora: con los años ha quedado reducida tan
piadosa devoción á los días de la Virgen del Carmen,
del Rosario, y á las novenas de la Asunción
y déla Natividad de la Santísima Madre de Dios:
es verdad que^ desde que tenemos Frailes Capuchinos,
podemos ir á Misa de alba todos los días;
pero se nota, de algún tiempo á esta parte, que
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hay bastantes perezosos tanto para los veinte días
de Rosario de la aurora como para la Misa de
alba; esto sin contar con el aumento de malicia
que se observa en la juventud... ¿Y qué estraño
seria que la Virgen del Cántaro, al ver que somos
unos ingratos, se hubiese marchado á otra
parte á derramar los beneficios á que no somos
acreedores?...
(i)=Tiene razón de sobra el Señor Bartolo., dijo
uno que estaba en el grupo mas arrimado á la
puerta., todo eso y mas merecíamos!., pero se ven
aquí unas señales... que hacen sospechar otra cosa:
se conocen, en la tierra huellas de zapato gordo y
dos agujeros... como si hubiesen puesto una escalera
de palo: y hasta en la sobrepuerta se advierten
dos manchas de la misma escalera...=
¡Venga aquí todo el mundo, gritaba un chico de
catorce años... ¡aquí la han cargado! ¿No ven
V.V. la figura de un Santo y muchas pisadas alrededor
de otras de caballería estampadas en el
polvo del camino de Lapuebla? ( 2 ) = ; S í , si: los
de Lapuebla se la han llevado! gritaban todos. ¡A
Lapuebla, á Lapuebla, repetían los alborotados
(1) Estos detalles no tienen otro objeto que poner de
relieve el carácter, lenguaje, modo de discurrir religioso,
sencillo y a! mismo tiempo despejado y listo do los labradores
de la Sosierra, y en especial de Laguardia, que han
conservado sus esceleníes cualidades, (y aun conservan en
parle) hasta el advenimiento de los Cafés, So iedades.
Casinos y Bailes... del Sofá.
(2) La tradición atribuye á los de Lapuebla de la barca,
en un año elegían sequí 1, la sustracción de la Imagen de
Nuestra Señora del Cántaro, asi como también «pe se les
escapó á los pocos días.
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grupos, añadiendo los que iban reuniéndose:^
vamos á registrar las casas y hasta las cuevas!... y
si no la sacan por bien, quemaremos el lugar!...
—¡Atención, Señores, en nombre de la Justicia!
esto pronunció un Alguacil, que bajaba corriendo
desde la Barbacana^ al vertanta gente reunida.
«El Señor Corregidor ha tomado ya cuantas disposiciones
son necesarias para descubrir el robo.
Ni hay que fiarse en esas señales del camino,,
que por todas partes se vd á Roma y, aunque no
seré yo quien salga fiador de los de Lapuebla
¿quién podrá certificar que no hayan cometido
el rapto... esos Serranos de los Cameros, vestidos
de cordillate que, en unión de sus conyugues tapadas
con mantillos blancos, vienen por centenares
á la romería del Pilar; y que no teniendo una
Imagen como la de Nuestra Señora del Cántaro,
se la hayan llevado para colocarla en su Iglesia?..
= 0 algún descendiente de Judas, gritó uno
de Lapuebla casado en Laguardia... que todos hemos
oido decir, que era de por allí... ¡Sí, sí! que
registren también en Viguera, gritaban las mujeres...
La muchedumbre, mas inclinada á escuchar
la voz y el consejo del anciano, le preguntaba
dispuesta y confiada:—«¡Señor Bartolo, ¿adónde
vamos?=¡Al campo^ hijos mios, á trabajar! la
Justicia hará su deber, que á nosotros solo nos
toca obedecer y cumplir el nuestro: ¿no conocéis
que si por acaso hubieran sido los de Lapuebla,
mas seria devoción que delito? ¡los pobres!.., se
están ahogando de sed en los campos!... ¡qué
mucho será, si se han llevado á la Virgen del
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Cántaro^ por unos días, á ver si se los riega!...
Vámonos á nuestro trabajo y bendigamos á Dios
y á su Santa Madre^ que tienen los nuestros tan
frescos y hermosos!... Y el anciano echó á andar,
siguiéndole todos y desparramándose por ¡as sendas
disfrutaderas.
Entre tanto se citaba á los Curas y Alcaldes de
los pueblos vecinos de la Hermandad (i) y fuera
de ella, para que informasen de las personas algún
tanto sospechosas; y se tomaban declaraciones
y se registraban escrupulosamente las casas,
chozas y corralizas de los términos jurisdicionales
de los mismos: y, por si el temor ó el arrepentimiento
producían la restitución clandestina de la
imagen, se colocó una guardia de Cofrades del
Rosario en la casa del huerto, cuya sobrepuerta
tenia el nicho ó urna vacía, que observasen dia y
noche por las inmediaciones.
Ya el corregimiento había practicado cuantas
pesquisas é indagaciones podian hacerse: los hermanos
de las Cofradías y Vecindades no dejaban
una encina, roble ó arbustos sin registrar en todos
los términos de la Villa desde Leza á Fonsalada,
todo sin resultado alguno; y hasta tal punto
desesperanzaron de encontrar la Santa Imagen^
que se mandó dar, por última noche, la guardia
del huerto y casita; tratando el Poseedor de la
Capellanía de encargar otra Imagen de Nuestra
Señora lo mismo que la sustraída^ para colocarla
sobre la puerta como antes... Mas á las tres de la
mañana^ cuando el Cofrade del Rosario hacia la
(l) ¡Vuestros viajeros del principio del capitulo acudían
á esta cita,
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centinela y se paseaba delante del huerto en el
mismo camino de Logroño; estando todo sumido
en el silencio profundo y solemne que precede á
la aurora, en los árboles de la senda de las damas,
al frente de la casita principiaron dos ruisiñores
á cantar una alborada de trinos y gorgeos tan dulces,
de acentos tan claros y melodiosos, que el
vigilante se paró á escuchar... como arrobado.
Exaltada su imaginación con la preciosa música.
=«Así, pensaba^ cantaríais todos los días la
»diana á la bendita Señora que alegraba estos l u -
»gares, tristes hoy por su ausencia!... ¡ó acaso
»seais vosotros los Angeles custodios de este tér-
»mino, que habréis tomado la forma de esos pa-
»jarillos! ¡Sí, si... Angeles seréis, porque es im-
»posible cantar mejor!» Las avecillas callaron de
repente y el centinela se sintió como impulsado
á volver la cabeza y... vió... lleno de asombro,
que Nuestra Señora del Cántaro ocupaba su nicho!...,=<<¡
Hermanos, hermanos!... Salid corrien-
»do! gritaba con todas sus fuerzas. Y los cofrades
»salieron asustados y medio dormidos... = ¡Mirad
»repetia el Centinela^ mirad el prodigio! La Vír-
»gen bendita ha vuelto á su casa^ sin que nadie
»la traiga!... No ha cruzado este camino alma v i niente!...
¡Yo velaba... y los Angeles, sin duda,
»en forma de ruiseñores, han anunciado su vuelca!...
miradla! Ella es!... Nuestra Señora del
»Cántaro!... como antes... entre nosotros!... No
OÍS esas músicas?...
Parecía en efecto que todos los pájaros de la
comarca se habían dado cita, porque los alrededores
del huerto y casita estaban inundados de
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sencillas aves que, en variadas é inimitables armonías^
parecían dar la bien-venida á la Santísima
Virgen^ en su Imagen de Nuestra Señora del
Cántaro.
Es indescriptible la entusiasta alegría y piadosa
algazara que produjeron los cofrades del Rosario
al anunciar por las calles de Laguardia la milagrosa
vuelta de Nuestra Señora del Cántaro! El
vecindario entero^, lleno de gozo, bajó apresuradamente
á saludarla.
Desde entonces y por espacio de ciento y
cuarenta años ha sido esta Imagen objeto de ese
culto sencillo, afectuoso y devoto que se dá en la
tierra vasco-navarra á las Imágenes de la Virgen
María; ya estén colocadas en la Capilla mas suntuosa,
como en el hueco de un árbol ó en el saliente
de un peñasco.
Al principio de la guerra civil de 1834, las
tropas Cristinas , que cruzaban la carretera de
Vitoria á Logroño, mutilaron á pedradas la Imagen
de esta sencilla tradición; tirándola al fin de
su nicho y haciendo desaparecer sus fracmentos,
que las mas esquisitas diligencias no pudieron
recojer.
Hoy son pocas, muy pocas las personas de
Laguardia que sepan si existió sobre la puerta del
huerto de la Capellanía del Rosario una Imagen
de Nuestra Señora del Cántaro. (1)
Ignoro si la rioja vasco-navarra (hoy alavesa)
produce ahora mas dinero que en el año de 1694,
(l) También han mudado la sobrepuerta del Niela, que
yo conocí con la Imagen.
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principio de este capítulo; pero me atrevo á asegurar
que^ con la ruina completa de todas las
Ermitas, la tala casi total de sus montes y arbolado
y la destrucción absoluta de los espesos arbustos
aromáticos de todas especies, que -cubrían
todas las alturas y laderas, han desaparecido de
su suelo,, la poesia cristiana^ la sencillez de costumbres^
el buen clima y la belleza antigua de
su campiña.
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